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Prolog

2007

Cand el iese din baie, ea e deja treaza, tolanita, in capul oaselor,
intre perne si rasfoind pliantele turistice de langa pat. Poarta unul
dintre tricourile lui, iar parul ei lung e ciufulit intr-un fel care pe el
il face sa-si aminteasca visator de deliciile noptii trecute. El ramane pe
loc, savurand amintirea, in vreme ce-si freaca rapid pérul cu un prosop.

Ea ridica ochii de pe o brosura si face o figurd bosumflata. Poate
ca e putin cam mare pentru un asemenea gest copilaresc, dar se cu-
nosc de suficient de putin timp ca sa para inca dragalasa.

~ Chiar trebuie sa facem ceva care sd implice haladuitul prin
munti sau traversarea a cine stie ce rapa periculoasd? E prima vacan-
ta adevaratd pe care o petrecem in doi, si in pliantele astea nu vad
nici macar o singura excursie in care sa nu fii nevoit sa te arunci de
undeva sau - se preface ea ca tremurd - sa stai infofolit in pulovere
de lana!

Arunci brosura din pat si-si intinde bratele de culoarea carame-
lului peste cap. Are o voce ragusitd, marturie a orelor de nesomn.

- Ce-ai zice de o statiune de lux din Bali? Am putea sta pe plaja. ..
ore intregi, rasfatati... Ar fi niste nopti lungi si relaxante...

- Nu-mi place genul dsta de vacanta. Trebuie s fac ceva...

- De pilda, sa te arunci din avion.

—Nu spune ca nu-ti place un lucru pana nu l-ai incercat!

- Daca pentru tine tot nu conteazi, cred ca nici n-am sa-1 incerc.
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Camasa, usor.umeda, i'se lipeste_de Ipiele. Isi aranjeaza parul cu
un pieptan si apoi isi deschide telefonul mobil, tresarind la vederea
nenumdratelor mesaje care dau navald pe ecranul minuscul.

—In regula, zice el. Trebuie sa plec, te poti servi si singura cu
micul dejun.

Se apleaca peste pat si o sarutd. Trupul ei e cald si senzual, ras-
pandind un parfum placut. El ii plimba degetele peste ceafa, inspi-
randu-i cu nesat mirosul, iar gandurile i se amestecd in minte cand
ea il cuprinde cu bratele pe dupa gat, tragandu-1 in pat.

- Plecam undeva la sfarsitul saptaméanii?

El se smulge cu regret din imbritisare.

- Totul depinde de tranzactia asta. Deocamdati, nu sunt sigur de
nimic. Dar e posibil sa fiu nevoit sa ajung la New York. Oricum, am
putea lua o cina draguta pe undeva joi, ce spui? Tu alegi restaurantul.

Combinezonul lui de motociclist, din piele, e agitat in cuierul de
pe usd, si el se intinde sd-1 ia. Ea il priveste cu ochi mijiti:

- Hm, cinad! Cu sau fara domnul BlackBerry?

- Poftim?

- Domnul BlackBerry ma face sa ma simt in plus, spune ea, stram-
band iar din nas. Am impresia intotdeauna ca mai e cineva cu noj,
care tine sa-ti capteze mereu interesul.

- O sé-I dau pe silentios.

- Will Traynor! pufneste ea. Trebuie sd existe si momente cind il
poti inchide de tot.

- Dar azi-noapte nu l-am inchis?

- Daaa, doar dupa mari presiuni...

- Asa se numesc acum? ranjeste el, satisfacut si isi pune combi-
nezonul.

Vraja pe care Lissa o exercitd asupra imaginatiei lui e, in sfarsit,
destramata. Isi arunci jacheta de piele peste brat si-i trimite o bezea
cu varfurile degetelor, din usa.

Pe BlackBerry are doudzeci si doua de mesaje, primul trimis de
la New York la ora 3.42 noaptea. Vreo problema juridica. Ia liftul pAna
in parcarea subterana, incercind s se puna la curent cu cele intam-
plate peste noapte.

-’Neata, domnule Traynor!
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Paznicul iese din ghereta lui acoperita cu un material imper-
meabil, desi aici nu ploua niciodata. Will se intreaba uneori ce-o fi
facand el acolo in primele ore ale diminetii, cu ochii zgéiti la ecranele
cu circuit inchis, la stralucitoarele masini de 60000 de lire sterline
bucata, care nu se murdéresc niciodati. Isi imbrac jacheta in timp
ce-1 intreaba:

—Cum e pe-afard, Mick?

— Groeaznic, domnule! Ploud cu géleata.

Will se opreste.

- Serios? Deci nu prea e vreme de mers cu motocicleta?

Paznicul scuturd din cap.

- Nu prea, domnule. Poate doar dacd aveti vreun acoperis gon-
flabil la motocicletd. Sau daca vreti sd vé sinucideti. ..

Will isi priveste motocicleta, apoi isi da jos combinezonul de
piele. Indiferent ce crede Lissa, el nu e omul care si-si asume riscuri
inutile. Descuie cutia mare din spatele motocicletei si inghesuie com-
binezonul acolo, apoi incuie la loc §i-i azvarle cheile lui Mick, care
le prinde, indeménatic, in pumn.

- Te rog, ia-le §i strecoara-le pe sub usa de la apartamentul meu!

- Nici o problema. Vreti sa va chem un taxi?

- Stai aici, n-are nici un rost sa ne ploud pe améndoi. Ies singur!

Mick apasa pe buton pentru a deschide bariera automata, si Will
se avanta inainte, ridicand un brat in semn de multumire. Este inca
intuneric si ploua des, cu fulgere si tunete, dar, desi abia e trecut de
sapte si jumdtate dimineata, traficul din centrul Londrei e deja un
cosmar. Will isi ridica gulerul in jurul gatului si paseste pe strada
catre intersectie, unde are toate sansele sa gaseasca un taxi liber. De
atita ploaie, asfaltul luceste, reflectind lumina cenusie a zorilor.

Injurd in gand vazand alti indivizi la costum aflati deja la mar-
ginea trotuarului, in asteptarea unui taxi. De cind naiba se scoald
toata Londra asa de devreme? Parcé toata lumea a avut aceeasi grija
ca si el. Tocmai se intreabd unde anume sa stea pentru a fi cit mai
bine pozitionat, cand suna telefonul. Rupert.

- Da, sunt pe drum. Incerc sd gisesc un taxi.

Observi un taxi cu o firma portocalie apropiindu-se, pe partea
cealalta a drumului, si o ia la fugé intr-acolo, sperand ca nu l-a mai



10 Jojo Moyes

vazut nimeni. Un/autobuz huruie pe langa el, urmat de un camion
ale cdrui frane scartdie groaznic, aproape asurzindu-L

-Nu te aud, Rupe! striga el, incercand sa acopere zgomotul tra-
ficului. Te rog sa repeti!

Réaméne o clipd prizonier pe refugiul din mijlocul strazii, cu toate
maginile care vajaie pe langa el intr-un torent neintrerupt, dar nu-si
dezlipeste ochii de la lumina portocalie si isi ridica ména libera,
sperand ca soferul il poate zari prin ploaia deasa.

- Trebuie sa-1 suni pe Jeff la New York. Nu s-a culcat, asteapta
telefonul tdu. Am incercat sa dim de tine azi-noapte.

- Care-i problema?

- Chichite legale. S-au impotmolit la doua clauze din paragraful...
semndtura... hartii...

Vocea celuilalt e indbusita de o magind care trece in viteza, cu
cauciucurile suierand pe asfaltul umed.

— N-am auzit ce-al spus.

Taximetristul 1-a vazut. Incetineste, stropind usor inainte sa
opreasca langi trotuarul de vizavi. Will zareste un alt trecator care
incearca sa prinda taxiul, dar care renunté la cursa dandu-si seama
ca rivalul va ajunge la masind inaintea lui. Traieste un vag sentiment
de triumf.

- Uite cum facem, spune-i lui Cally sa ma astepte cu documentele
pe birou. In zece minute sunt acolo! tipa el in telefon.

Arunca rapid o privire in stinga si-n dreapta, scuturand din cap
pe cand alearga ultimii metri catre taxi si avand deja pe buze adresa
unde doreste sd ajungé: ,Blackfriars®. Picaturile de ploaie i se scurg
prin spatiul ingust dintre gulerul jachetei si cdmasa. Va fi ud leoarca
atunci cand o sd ajunga la birou, chiar daca va trebui sd faca doar
cativa pasi pe jos. Poate chiar o sa fie nevoie sa-si trimita secretara
sd-i aducd altd cdmasa.

- Si va trebui sd rezolvim problema cu auditul intern inainte ca
Martin sd apuce sa...

Ridicé ochii, auzind un zgomot puternic - sunetul strident al unui
claxon. Vede aripa de un negru strilucitor a taxiului in fata lui si pe sofer
lisand deja geamul portierei. Cu coada ochiului, surprinde ceva fara
o forma precisa, ceva care se apropie insd de el cu o viteza imposibila.
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Se intoarce cu fata intr-acolo si intr-o fractiune de secunda isi da
seama ca sta chiar in calea acelui bolid infernal i cd n-are cum si se
fereasca. Stupefiat, lasa telefonul sa-i scape din mana si aude un tipat,
care e poate al lui. Ultimele lucruri pe care le vede sunt 0 manusa de
piele, un chip sub o cascd, groaza din ochii celuilalt reflectand pro-
pria-i groaza. Se aude o explozie, si totul se imprastie in mii de buciti.
Siapoi nu mai e nimic.
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2009

Sunt exact 158 de pasi intre statia de autobuz si casa, dar poti face
si 180, daca nu te grabesti sau daci esti pe tocuri. Am trecut de
intersectie, intrand pe strada noastra (68 de pasi) si am vizut casa -
o jumatate de duplex cu patru dormitoare intr-un sir de duplexuri
identice cu trei sau patru dormitoare. Magina tatei era afara, ceea ce
insemna ca el nu plecase inca la lucru.

In spatele meu, soarele apunea dincolo de castelul Stortfold, a
carui umbra intunecata se labarta peste deal ca o uriasa patd de ceara
topitd, gata sa ma cuprindi. Intr-o altfel de zi, v-as fi putut spune
toate lucrurile care mi se intdmplaserd pe acest drum: locul unde
tata ma invatase sa merg pe bicicleta fira roti ajutatoare, casa in care
doamna Doherty, cea care purta o peruca mereu stramba, ne ficea
fursecuri cu stafide, sau gardul viu unde Treena doborase candva un
cuib de viespi, si amandoua fugiseram, tipand, inapoi spre castel.

Tricicleta lui Thomas zacea intoarsa cu rotile in sus in mijlocul
aleii de la intrare, si, inchizdnd poarta dupd mine, am tras-o sub
verandd ¢i am deschis usa. Caldura ma izbi cu forta unui airbag;
mama nu suporta frigul si tine centrala deschisa tot timpul anului.
Din cauza asta, tata deschide mereu ferestrele, bodoganind c2 iar o
s ne coste incalzirea o avere. Spune ca facturile noastre la cildurd
sunt mai mari decat PIB-u! unei tiri africane mici.

- Tu esti, draguto?
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=Dal

Mi-am agatat jacheta in cuier, chinuindu-ma sa gasesc un locsor
liber intre celelalte haine.

- Cine anume? Lou? Treena?

-Lou.

Din usa, am aruncat o privire in living. Tata era lungit pe canapea,
cu fata in jos si ména infipta intre perne, ca si cum acestea i-ar fi
inghitit tot bratul. Thomas, nepotelul meu in varsta de cinci ani, sta-
tea pe vine, privindu-l atent.

- Lego, mormai tata, intorcand spre mine o fata rosie de efort.
De ce-or face afurisitele astea de piese atat de mici habar n-am!

- Unde e mami?

- E sus. Ce zici de piesa asta? E de-a dreptul microscopica!

Am ridicat privirea i am auzit slab scartaitul familiar al mesei de
calcat. Josie Clark, mama mea, nu se odihnea niciodata. Era un motiv
de méandrie pentru ea. Se stia c3, intr-un rand, tinuse mortis sd se urce
pe o scard si sd vopseascd, pe dinafara casei, ramele ferestrelor, in vre-
me ce noi, ceilalti, mancam cina.

~ Vrei, te rog, sa gasesti afurisitul ala de brat al figurinei? Il caut
de o jumatate de ora si acum trebuie sa ma pregatesc sa plec la serviciu.

- Lucrezi de noapte?

-Da. Si e deja cinci si jumatate.

Mi-am aruncat privirea catre ceas.

- De fapt, e patru si jumatate

Tata isi scoase ména dintre perne si se zgai la ceasul lui.

—-Hm, si atunci de ce ai venit asa devreme acasa?

Am dat usor din cap, ca si cum n-as fi inteles intrebarea, si am
luat-o spre bucatarie.

Bunicul statea in scaunul sau de la fereastra bucatariei, studiind
un careu de sudoku. Medicul ne spusese ca-i face bine la memorie,
ajutandu-l sa se concentreze dupa atacurile cerebrale. Banuiam ca
eram singura care observase ci, de fapt, umplea patratelele cu orice
numar ii trecea prin minte.

- Salut, bunicule!

Ma privi bland si-mi zambi.
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Vrei o ceasca de ceai?

Il scuturd din cap, apoi deschise gura ca si cum ar i vrut sa
spuna ceva.

- Dar un suc rece?

Bunicul incuviinta, miscand incet bédrbia in jos. Am deschis
[rigiderul.

- Nu mai avem suc de mere.

Sucul de mere, mi-am amintit eu, era prea scump.

- Vrei apd?

El inclina fruntea, murmurand, pe cand ii intindeam paharul,
ceva ce ar fi putut sa fie un ,multumesc®

Mama intra in camerd, purtdnd un cos urias cu lenjerie frumos
impaturita.

— Astea-s ale tale? ma intreba ea, intinzdndu-mi o pereche de sosete.

— Nu, ale Treenei, cred.

- Mi gandeam eu. Fistichie culoare! Cred cé au capatat culoarea
prunei de la pijamaua tatei. Te-ai intors devreme. Iesi undeva?

-Nu, i-am rdspuns eu, dupa care mi-am umplut un pahar cu apa
si I-am baut.

- Vine Patrick mai tarziu pe aici? A sunat ceva mai devreme.
Aveai telefonul inchis?

-Hm...

— A spus ca-ti cautd o rezervare pentru vacantd. Taica-tdu spune
ca a vazut ceva la televizor despre locul unde vrei sa mergi. Unde
ti-ar placea? Ipsos? Kalypsos?

— Skiathos.

- Asa, asta e. Trebuie sa suni la hotel si sa verifici, sé fie totul in
regula. Cautd pe internet. El si cu taicd-tau au vazut ceva la stiri, pe
la pranz. Se pare ca tipii dia construiesc hoteluri cam de mantuiala,
si nu-ti dai seama de asta decat dupa ce ajungi acolo. Taticule, n-ai
vrea o ceascd de ceai? Lou nu ti-a oferit una? Mama puse ceainicul
pe foc si apoi imi aruncé o privire intrebatoare. Probabil observase,
in sfarsit, ca eram suspect de ticutd. Esti bine, draga mea? Pari
groaznic de palida.

Intinse palma spre fruntea mea ca si cum as fi fost un copil, nu o
fata de doudzeci si sase de ani.
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~Nucred ca'mai plecdm in nict-o-vacanta.

Mama incremeni, cu ména pe fruntea mea. Privirea ei era mai
scrutdtoare decat un aparat cu raze X — o simtisem de atétea ori in
copilarie.

- Te-ai certat cu Pat cumva?

- Mami, stii... eu...

—Nu vreau sa md amestec intre voi. Doar ca sunteti impreuna de
atata timp... e normal ca uneori lucrurile si mai scértéie, cand si
cand... Vreau sa zic, eu si cu taica-tau... noi...

- Mami, mi-am pierdut slujba.

Vocea mea rasuni in linistea care se asternuse. Cuvintele plutira,
lisandu-se apoi incet peste mica incapere mult timp dupi ce sunetele
se stinseserd.

- Ce-ai facut?

~ Frank inchide cafeneaua. Incepand de maine.

I-am intins plicul umed pe care-| frimantasem in palme, socata,
pe tot drumul spre casa. Toti cei 180 de pasi de la statia de autobuz.

- Mi-a dat salariu compensatoriu pe trei luni.

Ziua incepuse ca oricare alta. Toti cei pe care-i cunogteam urau
diminetile de luni, dar pe mine nu ma deranjau. Imi placea sa ajung
devreme la cafeneaua Buttered Bun, sa pregatesc uriasul termos
pentru ceai, sd aduc cutiile cu lapte si cornuri din magazia din spate
si sa stau la taifas cu Frank pe cdnd ne pregiteam de deschidere.

Imi pliceau nespus caldura cafenelei, incircata de mirosul imbie-
tor de suncd, si aerul rece care intra induntru in reprize de cate ori
usa se deschidea, murmurul scazut al conversatiilor si, cind era liniste,
radioul lui Frank, cantind in surdind, in coltul lui. Nu era un loc
prea modern - peretii erau acoperiti cu imagini ale castelului de pe
deal, mesele aveau tablii ingalbenite de vreme, iar meniul era ne-
schimbat de cand se deschisese localul -, doar negresele cu ciocolata
fusesera adaugate la lista de dulciuri.

Dar, mai mult decat orice, imi placeau clientii. imi plicea de
Kev si de Angelo, instalatorii, care veneau in majoritatea diminetilor
si-] tachinau pe Frank, inchipuindu-si tot felul de locuri ciudate din
care ar fi putut proveni carnea gatitd de el. Imi plicea de ,,doamna
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Papadie®, poreclita astfel din cauza pamétufului ei de par alb; femeia
comanda, de luni pana joi, oua cu cartofi prajiti si citea ziarele in timp
ce dadea gata doud cesti mari de ceai. Intotdeauna ma striduiam sd
vorbesc cu ea. Binuiam cé erau singurele cuvinte pe care sirmana
femeie e schimba cu cineva, toata ziua.

Imi pliceau si turistii, care se opreau in drumul lor spre si dinspre
castel, scolarii gildgiosi, care veneau la cafenea dupa orele de curs,
functionarii din birourile de peste drum. $i-mi mai placeau Nina si
Cherie, coafezele, care stiau pe de rost continutul caloric al fiecdrui
preparat pe care-1 puteai méanca la Buttered Bun. Nici micar clientii
enervanti, precum femeia cu par rosu care avea magazinul de jucdrii
si ma acuza cel putin o datd pe saptimané ca nu i-am dat restul
corect, nu ma deranjau.

Priveam cum, pe la mese, se infiripa si se destrama relatii, cam
cupluri divortate isi impart copiii, vedeam sentimentul de usurare,
dar si de vinovatie al acelor parinti care nu suportau sd gateasca si
veneau si manance la noi si plicerea secretd a pensionarilor in fata
unui mic dejun cu préjeli. Toatd existenta umand se scurgea prin
cafeneaua noastra, si majoritatea clientilor schimbau cateva cuvinte
cu mine, ficeau glume sau comentau diverse lucruri in fata cestilor
aburinde cu ceai. Tata intotdeauna spusese ci nu se stie niciodata ce
mi-ar putea iesi pe gurd, dar in cafenea nu conta.

Frank mi plicea asa cum eram. Avea o fire domoala si spunea cd
prezenta mea inviora acel loc linistit. Eram un fel de chelneritd, doar
ci, spre usurarea mea, n-aveam de-a face cu toti betivanii.

Si apoi, in dupd-amiaza aceea, cand agitatia pranzului se potolise
si cafeneaua ramiésese aproape goald, Frank iesise de dupa cupto-
rul incins si, stergdndu-si mainile ude de sort, intorsese semnul
LINCHIS® de pe usa cu fata spre strada.

Strangea, spasmodic, un prosop de bucitérie intre palme si parea
mai stanjenit decét il vizusem vreodata. M-am intrebat, in génd,
daci i se pldnsese cineva de mine. Fara o vorbd, ma indemna, cu un
gest scurt, sd ma asez.

— Imi pare riu, Louisa, spuse el, dupa ce-mi dadu vestea. Eu md intorc
in Australia. Tata nu se simte prea bine si, din cite am auzit, o sd se
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infiinteze o-cafenea chiar la castel.Pentru mine, viitorul nu arata
prea roz...

Cred cd am ramas cu gura ciscatd, privindu-l fira sa fiu in stare
sa rostesc vreun cuvant. Apoi Frank imi dadu plicul si imi raspunse
la intrebarea care-mi stitea pe buze:

- Stiu cd n-am avut niciodatd vreun contract de munca oficial sau
ceva de genul asta, dar nu vreau si te las acum fara nici un ban. Ai aici
leafa pe urmatoarele trei luni. Maine inchidem.

—Trei luni! izbucni tata, in timp ce mama imi puse in maini o ceasca
de ceai dulce. Ei, asta e generos din partea lui, daca ne gandim ca fata
a muncit ca o sclavi acolo, sase ani batuti pe muchie.

- Bernard! ii aruncd mama o privire mustrdtoare, ardtind spre
micul Thomas.

Parintii mei aveau grija de el dupa ce venea de la scoald pana
cand Treena se intorcea de la munca.

- §i ce naiba o sa facd ea acum? Ar fi trebuit s-o anunte mai din
vreme, afurisitul...

- Ei, bine... o sd-si gdseasca alta slujba.

- N-o sa gdseascd nici o blestemata de slujba, Josie! Stii asta la fel
de bine ca si mine. Suntem in plina recesiune, fir-ar sa fie!

Mama inchise ochii pentru o clipa, ca si cum ar fi vrut sd-si adune
gandurile inainte de a vorbi.

- E o fatd descurcdreata. O sa-si gaseascd ea ceva. Si are un CV
excelent, nu-i asa? Frank o sd-i dea referinte bune.

- O, grozave referinte, n-am ce zice!... ,Louisa Clark e foarte buni
la uns feliile de paine cu unt si e experta in facut ceai.”

~Iti multumesc pentru incredere, tati.

- Nu, doar ziceam si eu...

De fapt, stiam adevdratul motiv al temerilor tatei. Ei se bazau pe
leafa mea. Treena nu céstiga mare lucru la floraria unde era angajata.
Mama nu putea lucra, cici ingrijea de bunicul, iar bunicul avea o
pensie de nimic. Tata trdia si el cu spaima in suflet c-o si-si piarda
slujba de la fabrica de mobila. De luni de zile il auzea pe seful lui mor-
madind ceva despre posibile concedieri. Acasa auzeam discutii despre
datorii si despre probleme cu cirtile de credit. Tata avusese masina
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lovitd cu daund totald de un sofer neasigurat, in urma cu doi ani, si
incidentul dsta fusese, cumva, suficient pentru ca finantele parintilor
mei sa se prabuseascd, asemenea unei cladiri subrezite. Salariul meu
modest fusese, in aceste conditii, un balon de oxigen, indeajuns ca
s4 putem supravietui, multumitd lui, siptdmand dupa saptimana.

~S4 nu ne speriem degeaba! Poate merge chiar maine la Oficiul
Fortelor de Munca, sd vada ce oferte sunt. A primit destul cat sa se
descurce deocamdata.

Vorbeau de parca nici n-as fi fost acolo.

- Siapoi, e o fata isteatd. Esti o fata desteaptd, nu-i asa, scumpete?
Poate o sa facd un curs de calculator. O sa aiba o slujba de birou.

Am stat sd-i ascult pe parintii mei discutdnd despre ce alte posi-
bile slujbe as fi putut primi cu calificarea mea limitata. Muncitoare
in fabrica, masinistd, bucétareasa. Pentru prima oard in dupa-amiaza
aceea, mi-a venit sa plang. Thomas ma privea cu ochii lui mari si
rotunzi si imi intinse, ticut, o jumatate de biscuit inmuiat.

- Multumesc, Tommo, am soptit abia auzit $i am méncat-o.

El era la clubul sportiv, acolo unde stiam ca-1 voi gasi. De luni
pana joi, cu regularitatea unui orar de trenuri, Patrick se afla la sala
sau facea ture de alergare pe pista de atletism intens luminata.

~ Aleargd cu mine! pufai el, apropiindu-se §i scotind norisori de
abur la fiecare rasuflare. Mai am patru ture de pistd...

Am ezitat o clipa, apoi am inceput sa alerg aldturi de el. Era unicul
mod in care stiam c-am si-i pot vorbi. Purtam adidasii mei roz cu
sireturi turcoaz, singurele incaltari in care as fi putut alerga.

Imi petrecusem ziua acasd, incercand sd ma fac utila. Dar cred
¢d, dupd o ora, incepusem deja s-o calc pe nervi pe mama. Ea si buni-
cul aveau tabieturile lor, iar eu eram o intrusa. Tata dormea, intrucat
lucra de noapte toata luna, si nu trebuia deranjat. Mi-am facut curat
prin camera si apoi m-am uitat la televizor cu sonorul oprit; din
cand in cand, imi aminteam ca sunt acasi in miezul zilei si simteam
o apasare grozava in piept.

—Nu ma asteptam sa vii aici.

- M-am saturat s3 tot stau acasa. M-am gandit cd am putea face
ceva impreuna.
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El'md privi piezis. Chipul ii eraacoperit cu o peliculd subtire de
sudoare.

- Jubito, cu cat iti gasesti mai repede o alta slujba, cu atat mai bine.

- Sunt doar douézeci si patru de ore de cdnd am pierdut-o pe
ultima. Crezi ca pot sd-mi permit sa ma simt putin nefericita si dez-
nadajduita? Macar azi!

- Dar trebuie sé privesti partea pozitiva a lucrurilor. Stiai ci nu
poti rdméne in cafeneana aia toatd viata. Trebuie sd mergi inainte,
sd avansezi.

Patrick fusese ales, in urma cu doi ani, ,Tanarul antreprenor al
anului“ in Stortfold si inca nu-si revenise din glorie. De atunci isi
Juase un partener de afaceri, Ginger Pete, oferind consiliere personala
unor oameni aflati pe o razd de saptezeci de kilometri, si cumparase
si doud furgonete pe credit.

- Faptul ca-si pierd slujbele ii poate schimba radical pe oameni,
Lou, zise el privindu-si ceasul, ca sd verifice dacé se afld in grafic cu
alergarea. Ce-ai vrea sa faci acum? Ai putea sa te recalifici. Sunt sigur
cd se acorda sprijin unor oameni ca tine.

~Oameni ca mine?

—Qameni care cautd noi oportunititi. Ce-ai vrea si devii? Ai putea
sd te faci cosmeticiand. Esti destul de draguta pentru asta, zise el
si-mi dadu un ghiont scurt, ca si cum ar fi trebuit sa-i fiu recunos-
catoare pentru compliment.

- Stii doar ce inseamna cosmetica pentru mine: apd, sdpun si un
pachet de servetele.

Patrick imi arunca o privire exasperata.

Incepeam si raman in urma. Urasc alergatul si il uram si pe el pen-
tru cd nu incetinea.

- Uite, ai putea fi... vinzitoare. Secretard. Agent imobiliar. Nu
stiu... Trebuie sa existe ceva ce ti-ai dori sa faci.

Dar nu exista nimic. Mie imi placuse la cafenea. Imi plicuse s stiu
tot ce era de stiut in Jegaturd cu Buttered Bun si sé aflu despre vietile
oamenilor care treceau pe acolo. Mi simtisem confortabil.

- Nu trebuie sa te lasi cuprinsa de deznadejde, iubito! Trebuie
s-o invingi. Toti antreprenorii de top reusesc sa-si revind si sd ajunga
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tarasi in varf, Asta a ficut Jeffrey Archer. La fel, Richard Branson,
zise el, batindu-ma incetisor peste mand ca sa md incurajeze.

- M4 indoiesc c¢d Jeffrey Archer a fost vreodatd concediat dintr-o
calenea in care servea prajituri pentru ceai, am goptit eu.

Ramasesem fira suflare. Si imi luasem si un sutien prea stramt.
M-am oprit, cu palmele infipte in genunchi.

El se intoarse, continudnd si alerge cu spatele, si vocea lui destra-
md aerul jinistit si inghetat:

- Ziceam si eu. Oricum, noaptea e un sfetnic bun. Scoala-te maine,
pune-ti niste haine frumoase si du-te direct Ia Oficiul Fortelor de
Munca! Sau, dacd vrei, te pregitesc sa lucrezi cu mine. $tii ca ies bani
frumosi din asta. Si nu-ti face griji in privinta vacantei! Plitesc eu tot!

[-am zambit, iar el imi trimise o bezea si vocea i se auzi, starnind
ccouri peste stadionul pustiu:

- Imi dai banii cand iti mai revii financiar.

Am depus prima mea cerere [a Oficiul pentru Somaj. Am fost
chemati la un interviu care a durat aproape o ora si apoi la un in-
terviu de grup, unde m-am trezit alaturi de o ceatd pestritd de vreo
douizeci de barbati si femei, dintre care jumatate aveau pe chip
aceeasi expresie de uimire pe care banuiam cd o am si eu, iar ceilalti
pareau total blazati, probabil pentru ca mai fusesera aici de nenu-
marate ori. Am purtat la ambele interviuri ceea ce tata numea ,,hai-
nele tale civile®

Ca urmare a acestor eforturi, am indurat o scurtd experientd in
schimbul de noapte al unei fabrici care procesa carnea de pui (expe-
rientd care mi-a dat cogmaruri vreo doud siptamani) si am mers
doui zile la un curs de calificare in meseria de ,consilier pe probleme
de energie electrica®, dandu-mi seama destul de repede c4, in esentd,
eram instruitd si-i conving pe oamenii in varsta si-si schimbe furni-
zorul de electricitate. De aceea, i-am zis consilierului de la Fortele
de Munca, un tip pe nume Syed, c¢i nu puteam face asa ceva. A insis-
tat sa continui totusi, asa cd i-am enumerat cateva dintre tehnicile
de convingere pe care instructorii mei voiau sé le folosesc, moment
in care el a devenit dintr-odata ticut §i mi-a sugerat ca noi (vorbea
intotdeauna cu ,,noi, desi era cat se poate de clar ca unul dintre noi
avea o slujbd) ar trebui sd incercim altceva.
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Apoi‘am luerat doudsaptamani la un fast-food. Programul imi
convenea, ma impacasem cu faptul ca uniforma imi electriza parul,
dar am descoperit cd mi-e imposibil sd respect cu sfintenie ,,reactiile
adecvate” impuse de politica firmei, precum: ,,Cu ce va pot ajuta azi?*
sau ,,La acest meniu doriti o portie mare de cartofi préjiti?“ Am fost
concediata dupa ce una dintre fetele care pregateau gogosile m-a sur-
prins dezbatand diversele calitati ale jucériilor gratuite cu o fetita de
patru ani. Ce pot s spun? Pustoaica era grozav de isteata: si mie Fru-
moasele din padurea adormitd mi se pareau cam dulcege.

Si iatd-ma la al patrulea interviu, in vreme ce Syed examina, pe
ecranul computerului sau, alte ,,oportunitdti“ de angajare pentru mine.
Péana si el, care afisa expresia de veselie severa a unuia capabil sa le
gaseasca si celor mai dificili candidati o slujbusoara, incepuse sd
para putin ingrijorat.

-Hm... Te-ai gandit vreodata sd intri in industria divertismentului?

-S4 fiu ce? Cantéreata de operd? Mim?

~Nu chiar. Dar véad aici o oferta pentru un post de dansatoare la
bara... De fapt, mai multe oferte.

Am incruntat din sprancene.

- Te rog, spune-mi ca glumesti!

- Programul e lejer: doar treizeci de ore pe sdptaména, si esti pro-
pria ta angajatd. Cred ca se primesc bacsisuri frumoase. Zici ca esti
foarte deschisd cu oamenii. Si pari sé ai niste haine... teatrale.

Se uitd la colantii mei, care erau verzi si stralucitori si despre care
crezusem cd o sd ma faca sa md simt mai bine. Cénd ii zarise, Thomas
imi fredonase melodia din Mica sirend aproape tot micul dejun.

Syed scrise ceva la tastatura computerului, intrebandu-ma:

- Ce pirere ai despre supraveghetoare de chat erotic?

M-am holbat la el, si atunci el ridica din umeri:

- Ai zis cd-ti place si stai de vorbd cu oamenii.

~Nu asa. Si nici la vreun bar, servind cu sanii goi. Si nici la masaj
erotic. Sau la webcam erotic. Hai, Syed, zau asa! Trebuie sa existe
ceva ce pot face fara sa-i provoc tatei un atac de cord.

Cuvintele astea parurd sa-1 descumpaneasca.

- Sa stii ca nu prea mai sunt oportunitati de angajare decat la
supermarketuri, cu program flexibil...
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-Nici sd aranjez marfa pe rafturi, in schimbul de noapte?

De cind imi cautam de muncd, incepusem sa cunosc meserii de
care pana atunci n-avusesem habar ca exista.

Pentru asta e o lista de asteptare. In general, périntii opteaza
pentru asta, fiindca le permite sé fie ziua mai liberi si sd se ocupe de
copii, zise el ca i cum ar fi ciutat sd se scuze. Studie iar ecranul. Deci
nu ne-a mai ramas decat o slujba de ingrijitoare la domiciliu.

- Adicd sa sterg bétréni la fund. ..

— Mi-e teamd, Louisa, ca nu esti calificatd pentru prea multe slujbe.
Daci vrei o reconversie profesionala, sunt gata sa te indrum in direc-
tia corectd. La centrul de educatie pentru adulti exista o multime de
cursuri.

- Dar am mai discutat despre asta, Syed. Daci fac asta, imi pierd
ajutorul de somaj, nu?

- Daca nu esti dispusa sd muncesti, da.

Céteva clipe, s-a lasat tacerea. M-am uitat spre usile unde stiteau
doi bodyguarzi solizi. M-am intrebat dacd ei isi gasisera slujba tot
prin Oficiul de Ocupare a Fortei de Munca.

-Nu ma descurc prea bine cu batranii, Syed. Bunicul locuieste cu
noi de cand a suferit un accident cerebral, si nu ma descurc deloc cu el.

— Aha, deci sé inteleg cd ai ceva experienta in domeniu...

—Nu chiar. Mama are grija permanent de el.

- Mamei tale nu i-ar placea o slujba?

- Hm, ce amuzant!

—Nu glumesc deloc.

- Si sd ramén eu sd am grija de bunicul? Nu, multumesc! $i, apropo,
cred ¢d nu doar mie nu mi-ar placea, ci nici lui. N-ai nimic de lucru
prin vreo cafenea?

- Nu cred ca au mai ramas suficiente cafenele cat sa-ti garanteze
lie o slujba, Louisa. Am putea incerca la Kentucky Fried Chicken.
Poate o sd te descurci mai bine acolo.

- Fiindca as avea mai mult de castigat oferind clientilor Bargain
Bucket in loc de Chicken McNuggets? N-as crede.

- Atunci, poate ci ar trebui sa cautdm altundeva, ceva mai departe.

- Nu sunt decat patru autobuze care ajung in ordselul nostru. Stii
asta prea bine. Mi-ai spus sa ma interesez la autocarul pentru turisti,
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$i-sd stii'ca ‘ameficut-o, dar mi s-a zis'cd ultimul circuld doar pana
la ora 5 dupa-amiaza. In plus, biletul e de doua ori mai scump ca la
un autobuz normal.

Syed se lipi cu spinarea de spétarul scaunului.

~In acest moment al discutiei noastre, Louisa, trebuie sa-ti amin-
tesc cd, in calitate de persoani apta de munci, pentru a continua s
beneficiezi de ajutorul de somaj, e necesar...

- ... sa dovedesc ca incerc sa-mi gasesc un loc de munca. Stiu.

Cum as fi putut sa-i explic acestui om cat de mult imi doream sa
lucrez undeva? Qare avea mdcar cea mai vaga idee cat de mult imi
lipsea vechiul meu loc de muncd? Somajul fusese pentru mine doar
un concept, ceva indepartat, de care nu auzisem decdt la stiri, cand
se vorbea despre santiere navale sau uzine de masini. Niciodatd nu
mi-ag fi imaginat ca ar putea si-ti lipseasca o slujba asa cum ti-ar
lipsi 0 ména sau un picior - adicd un lucru pe care ti se pare firesc
sa-1 ai. Nu ma gandisem ci, pe langi a-ti provoca temerile firesti pri-
vind banii sau viitorul, pierderea slujbei te-ar putea face sa te simti
necorespunzator si un pic inutil. Nu ma gandisem ca dimineata ti-ar
putea ti mai greu si te trezesti cu gandul dsta decat cu alarma de la
telefon urlandu-ti in urechi. Ca ti-ar putea lipsi oamenii aldturi de care
ai lucrat, indiferent cat de putine ai avea in comun cu ei. Sau chiar
ca ai putea cauta din priviri chipuri familiare atunci cdnd mergi pe
stradé. De pilda, atunci cand o zarisem pe Doamna Papadie ratacind
prin fata magazinelor si parand la fel de inutild precum ma simteam
eu, fusesem nevoita sd ma lupt cu imboldul de a ma ducelaeasiao
lua in brate.

Glasul lui Syed ma trezi din reverie.

- Aha! Uite, asta cred cd ar putea merge.

Am incercat si ma uit peste umarul lui, la ecran.

— Chiar acum a aparut anuntul. In clipa asta. O slujba de ingrijitor
la domiciliu.

- Ti-am spus ca nu-s bund la aga ceva...

- Nu e vorba de bitrani. E o slujba... particulara. Ingrijire cas-
nici... lar adresa e la mai putin de trei kilometri de aici. , Ingrijire si
insotire pentru un bérbat cu dizabilitati®. Ai permis de conducere?

- Da. Dar va trebui sa- sterg la...
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Din céte imi dau seama, nu vei fi nevoitd s faci asa ceva, zise el,
trecandu-si ochii peste ecran. Este tetraplegic. Are nevoie de cineva
pe timpul zilei care sa-1 hraneasca si sa-1 ajute. Adesea, asemenea
Jujbe inseamna s fii langa ei cand vor sa iasa undeva, sa-i ajuti sd
faca lucruri uzuale, pe care nu le mai pot face singuri. Aaa, iar leafa
¢ prozava! Malt mai mare decét salariul minim.

Asta probabil pentru cé trebuie si-1 stergi si la fund.

O sa-i sun sa-mi confirme ca nu vei fi nevoita sa faci asta. Dar,
dacdi-i aga, mergi la interviu?

Spusese ultimele cuvinte pe un ton intrebétor. Dar stiam amandoi
raspunsul.
Am oftat si mi-am ridicat geanta, gata s-o pornesc catre casa.

- Dumnezeule! striga tata. Poti sa-ti inchipui asa ceva, Josie? De
parca n-ar fi fost de-ajuns céd bietul om a ajuns intr-un scaun cu
rotile! Acum mai vine si Lou a noastrd sd-i {ind companie!

- Bernard! il dojeni mama.

In spatele meu, bunicul pufni in ras in timp ce sorbea din cana
Cu ceal.



